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«Sélo a los muertos se les aplaude la rebeldia», comentaba el poeta y qui-
mico Jorge Cuesta en un articulo de 1934 sobre la mujer en las letras
(2004:308):! con esas palabras parecia profetizar la demora de la critica
en ocuparse de su propia obra, sombria y magnética a un tiempo. La hon-
da dificultad de sus versos y su propia leyenda como poeta maldito y al-
quimista, asi como el no haber publicado ningin libro en vida, motivaron
que durante décadas se desatendieran sus escritos; mientras, su figura se
hacia cada vez mds irreal, distorsionada por bulos y conjeturas, y objeto de
novelas como La tinica (1938), de su esposa Guadalupe Marin —publicada
cuatro afios antes de su muerte, y alimentada por la safia y el rencor—, o
A pesar del oscuro silencio (1991), de Jorge Volpi.

Aun hoy, cuando al fin ha salido a la luz toda su produccién conser-
vada, los estudiosos de su obra persisten en recurrir una y otra vez a su
proceso biogréfico, sembrado de incégnitas, en busca de datos que pue-
dan alumbrar la oscuridad de su poesia. Para explicar su deriva hacia la
locura se han barajado infinidad de hipétesis sobre posibles desencade-
nantes: la experimentacién en su propio cuerpo con ergotina remozada
—«la substancia que luego el quimico suizo Alberto Hofmann bautizara
como LSD», anota Adolfo Castafién (Cuesta, 2007:263)—, las violentas
migrafias que lo aquejaban desde muy joven y que parecian sintoma de un
mal mayor no diagnosticado, el golpe en la cabeza que en su infancia dejé

una huella visible en su ojo izquierdo, la paliza que recibi6 por sus escri-

M A lo largo de este trabajo se citara a Jorge Cuesta a partir de los tres volimenes de sus
Obras reunidas (2003-2007), a excepcion del Canto a un dios mineral, que seré citado
desde la edicién critica de Alberto Pérez-Amador (2001).
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tos politicos...? Sin embargo, hay aqui una gran paradoja: mas alla de su
peripecia vital, la obra de Cuesta estd signada por un rigor absoluto, lejos
de cualquier indicio de irracionalidad. Esta solo puede percibirse en unas
lineas que escribié antes de morir y fueron rescatadas de la papelera de su
cuarto; se trata de la tnica excepcién, de modo que de poco puede servir
esa busqueda biografica. No obstante, esta nunca ha cejado, en especial
para escarbar en los episodios terribles de sus autolesiones en los ojos o
los genitales, que han alimentado analogias con los mitos de Edipo o Atis
e innumerables conjeturas. Todo ello por no hablar de las elucubraciones
folletinescas sobre su relacién con una Lupe Marin despechada cuando
Diego Rivera la abandona por Frida Kahlo,® o sobre su amor no corres-
pondido por Xavier Villaurrutia.

No obstante, en el marco de esas indagaciones en el mundo de la
leyenda, y més all4 de las especulaciones sobre su vocacién de alquimista o
su supuesta busqueda de la eterna juventud, hay una vertiente que si tiene
sentido recordar, al menos como metafora de la exploracién ontolégica de
Cuesta, y es la asimilacién a Fausto, el cientifico que entregé6 su alma al
Diablo a cambio de conocimiento. A esa imagen recurre por ejemplo Luis
Cardoza y Aragén cuando lo presenta como una fusién de Fausto, el Dia-
blo y Margarita, y afiade: «Alto y flacucho, de ojos rubios, cabello castafio.
Conversaba con irénica seriedad, desmontando pieza a pieza la relojeria
de los razonamientos que se le oponian, hasta probarnos, casi irrefuta-
blemente, lo propuesto. Su imagen radiante desafiaba a la estupidez inso-

lente. Habia en él mucho de angélico y sombrio» (388). Insisten en esa

[2] Comenta Jesus R. Martinez Malo: «también se ha pretendido explicar la locura como efec-
to de la golpiza que ciertos seguidores de Vicente Lombardo Toledano le propinaron en
el Parque México [...] como respuesta a la “Carta a Portes Gil", escrita el 29 de febrero de
1940 y publicada en el periédico Hoy el 23 de marzo del mismo afio. En esa carta abierta
Cuesta hace una enconada y enérgica defensa del otrora presidente de la Republica frente
a los abiertos ataques del politico socialista» (Cuesta, 2007:48). En otro lugar comenta
que Cuesta usé sustancias psicotrépicas como el peyote y la marihuana; «lo cierto es
que investigaba en si mismo con las sustancias activas de estas plantas (los diferentes
hidrocannabinoles y la mezcalina, respectivamente), ya que pensaba que eran drogas ex-
traordinarias con enormes potencialidades terapéuticas» (40).

[3] La cubierta de la novela de Lupe Marin esta ilustrada con un dibujo de Diego Rivera que
representa una mujer bicéfala —Guadalupe y su hermana— que ostenta en una bandeja,
al modo de Salomé, la cabeza del poeta.
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analogia muchos otros, como Christopher Dominguez, que la extiende a
su obra maestra: «La educacién cientifica del joven Cuesta, las investiga-
ciones quimicas incrustadas en el Canto a un dios mineral, la locura y el sui-
cidio rodean al escritor de una sobrecargada atmésfera faustica» (Cuesta,
2004:35). Por su parte, Carlos Montemayor vincula esa bisqueda faustica

con su inclinacién por la alquimia:*

la personificacién de Satdn o el demonio en la tradicién esotérica es Luci-
fer: el portador de la luz. El conocimiento demoniaco es la ciencia luminosa,
pero oculta. La ambivalencia de la estrella lucifer, de la tarde y de la mafiana,
se inscribe en procesos principalmente descritos en la alquimia. Ahora bien,
Daat es el conocimiento de la vida, y acaso la vida misma. La quimica secreta,
oculta, demoniaca, busca ese conocimiento: la vida. Esta es la abrupta, la si-
bita puerta de la alquimia (32).

La poética de Cuesta se vincula explicitamente con Baudelaire y
Gide,? y se sitda en la 6rbita de lo deménico, como queda patente en estas
lineas de 1938 sobre Breton: «Las equivocaciones orales, los tropiezos, los
actos fallidos, entre los que considero el suicidio y toda clase de muerte
accidental, tienen un sentido, como el suefio. En cada tropiezo hay volun-
tad de tropezar. Bienaventurados los que fracasan porque su fracaso es el
triunfo de la voluntad que se rebela» (Cuesta, 2003:464).°

[4] También en este sentido hay amplia controversia. Valga el comentario de Rosa Garcia
Gutiérrez para ejemplificarla: Jorge Cuesta, afirma, «intensifica su atractivisima leyenda de
"Unico escritor maldito” de la literatura mexicana; de insélito poeta de discutibles fuentes
alquimicas capaz de establecer misteriosos vasos comunicantes entre las que fueron sus
dos vocaciones: la poesia y la ciencia [...] a eso se aflade una mitificada ética personal [...]
y una tdpicamente reiterada, quiza sobredimensionada inteligencia de lucidez extrema 'y
destellos luciferinos en el sentido nietzscheano del término, inaccesible al comun de los
mortales» (112).

[5] Comenta Adolfo Castafién en «Aristas de Jorge Cuesta» que «de Gide y de Valéry provie-
ne la religion de la lucidez intelectual y la afirmacion de la gratuidad como una condicion
de la inteligencia. De Baudelaire trae la concepcion de la poesia como un instrumento
demoniaco» (Cuesta, 2007:243).

[6] El subrayado es nuestro. En esa linea se sitda el libro de Verdnica Volkow titulado Los
gladiadores deménicos: <En este radical ejercicio dialéctico Cuesta retoma para si, como lo
hizo Baudelaire, el procedimiento de una sisteméatica demonizacioén» (53).
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Las prosas de Cuesta: diablo y poesia
Curiosamente, esa rebeldia que preconiza Cuesta no se identifica con una
poética experimental y una ruptura de las formas canénicas. Su subversion
es de indole intelectual, en un regreso a lo clsico a través de modelos como
el de Valéry y Mallarmé, con su escritura esencializada y libre de ornamento.
Su objetivo declarado es combatir el romanticismo y toda su hojarasca, en
los planos ideolégico y estético. Adolfo Caicedo lo explicita en breves lineas:
«La concepcién poética de Cuesta gira sobre un presupuesto: desromantizar
la naturaleza y el hombre, mediante la practica consciente de un ontologis-
mo donde el sentimiento, aguafiestas del saber, ceda al rigor» (204).

El pensamiento poético de Cuesta estd entreverado en sus prosas y ver-
sos, y entre las primeras cabe destacar muy especialmente el ensayo «El dia-
blo en la poesfa» (1934), publicado por primera vez en 1940 —incompleto

y con el titulo «Xavier Villaurrutia»—. Sus aseveraciones son elocuentes:

Fausto [...] viviendo contra la naturaleza, entregando su alma al diablo, repre-
senta el espiritu revolucionario, que es el espiritu del artista [...] El demonio
esla tentacion, y el arte es la accién del hechizo [...] son inseparables el diablo
y la obra de arte, la revolucién y la poesia [...] Pues esta es la accién cientifica
del diablo: convertir a todo en problemitico, hacer de toda cosa un puro ob-
jeto intelectual.

Nada me parece mas vano que la distincién escolar que se hace a cada ins-
tante entre la ciencia y la poesia, entre la inteligencia y la imaginacién, y con
la que no se pretende, abierta o secretamente, sino despojar a la poesia de su
caracter de ciencia, que es su caracter diabdlico [...] La poesia es la tentacién,
es lo que solicita desde lejos [...] El demonio es perverso; usa caminos largos
y tortuosos. Para seguirlo en la poesia, hay que soportar el hastio y proceder
como el hombre de ciencia (2004:244-246).

Se trata de los pasajes mas iluminadores de la prosa de Cuesta en
torno a su concepcién poética, lo que excusa la extensién de la cita; con-

cluye el autor:

Para penetrar a este ambiente diabdlico es preciso desprenderse de toda rea-
lidad, de todo afecto, de toda seguridad; es preciso confiarse a la aventura im-
previsible de la inteligencia [...] La poesia, sin duda, como todo temperamento
revolucionario, es el temperamento de la excepcién y del peligro (2004:247).
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Con su razonamiento, el autor da la vuelta a las convenciones al uso
sobre arte y revolucién, para defender una poesia hermanada con el inte-
lecto y la ciencia. Ya presentaba esa linea de interpretacién en las «Notas»
que publicé en 1927 en la revista Ulises, donde definia a la poesia como
método de andlisis e instrumento de investigacién (2004:89). Instalado
contra corriente, como el resto de los Contemporaneos, en un México
donde domina un concepto de arte romantico, pedagégico y popular, preco-
niza un arte elitista: «<hacer un arte para artistas es una manera de hacerlo
para la posteridad [...] Entonces llega el clasicismo, que esla libertad, la mas
absoluta libertad» (2004: 96). Su empefio en reivindicar un arte intelectual y
de excelencia se convierte en una verdadera cruzada frente a la moda impe-
rante, y no se limita a la poesia, sino que se extiende sobre la pintura; asi,
por ejemplo, en el texto que lee en la inauguracién de la exposicién de dibu-
jos de Agustin Lazo en marzo de 1932, afirma: «La obra de arte es esencial-
mente una exigencia, no un regalo; aquella que da, se disipa» (2004:145).

La gran paradoja de la poética de Cuesta serd la defensa del clasi-
cismo a través de una propuesta comtnmente considerada como barroca,
y la defensa del suefio y la locura en unos versos regidos por el rigor més
extremo; esa compatibilizacién serd lo que articule su diferencia. Sus pro-
sas ofrecen otros valiosos ejemplos de ese pensamiento, de una inque-
brantable lucidez. En el mencionado articulo «La mujer en las letras»,
publicado en 1934, insiste en la identificacién entre poesia y locura, para
concluir que «es posible utilizar esta semejanza nuevamente no para dar
un sentido patoldgico a la poesia, sino para ver el sentido poético de la
demencia y despertar la sospecha tradicional de que se debe a la presencia
de un dios» (2004:311). Esta idea se vera después proyectada en su obra
cumbre, Canto a un dios mineral.

En este rastreo del pensamiento poético de Cuesta a través de sus
prosas queda por hacer atin una cala relevante: el ensayo titulado «José
Clemente Orozco: sclasico o roméntico?», sin fecha, donde regresa a esa
dialéctica que le obsede siempre. Considera que la familiaridad y los afec-
tos han de quedar lejos del arte, y que el romanticismo «acercando el arte a
la vida con su libertad, acaba con él [...] Cuando el arte pertenece a la vida,
carece el arte de propiedad: carece de vida» (2004:555). Por todo ello se
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alinea con el clasicismo: «El arte clasico es el que esta siempre presente, el
que no pasa [...] Este arte solamente cree en el rigor» (2004: 556); «son las
obras clasicas las verdaderamente revolucionarias» (2004: 557); «esto es el

arte clasico, sobre todo: una critica radical» (2004:558).

Una poesia clasicista: poesia y pensamiento

Tradicionalmente se ha considerado a Jorge Cuesta el intelectual y el pro-
sista de Contemporaneos, y su poesia se ha visto soslayada por numero-
sas razones. Entre ellas estan su brevedad y su hermetismo, y también
la dificultad para acceder a ella; esto ultimo ha quedado superado con la
cuidada edicién de sus obras reunidas por el Fondo de Cultura Econémica,
entre 2003 y 2007. Por otra parte, también debié ser decisivo que Octavio
Paz lo excluyera de su antologia Poesia en movimiento. México, 1915-1966,
un verdadero canon de las letras mexicanas, donde esta incluido hasta el
prosista Julio Torri, y sin embargo no aparece Cuesta. Paz justifica su de-
cisién con palabras ambiguas: «No faltard quien nos reproche la ausencia
de Jorge Cuesta. La influencia de su pensamiento fue muy profunda en
los poetas de su generacién y aun en la mia, pero su poesia no estd en sus
poemas sino en la obra de aquellos que tuvimos la suerte de escucharlo»
(9). La actitud de Paz es desconcertante; Cuesta compartié su amistad du-
rante afios, e incluso le dedicé una resefia en 1937 a su libro Raiz del hom-
bre, donde observa las influencias de autores como Neruda o Villaurrutia,’
algo que Paz tal vez no perdond. En todo caso, en la obra poética de Cuesta
hay poemas notables, dignos de ocupar el lugar que se le negd, como este

que reproducimos a continuacién:

Entre ta y la imagen de ti que a mi llega
hay un espacio al cabo del cual eres sélo una memoria.
Tienes tiempo de abrir la puerta sin que te vea,

[7] «Los diez y siete poemas que el libro contiene son la expresién de un amante. Pero este
poeta esta impaciente por madurar, por crecer, porque no tenga sélo forma de mujer la
belleza que lo hiere, y se complace en hacerla imprecisa, obscura, tenebrosa. [...] La que con
las mismas palabras de Octavio Paz puede llamarse “una obscura relacién” entre el poeta
y su objeto, le permite a este Gltimo apoderarse del lenguaje de otros poetas, en donde
suele percibirse. Son inconfundibles las voces de Lopez Velarde, de Carlos Pellicer, de Xavier
Villaurrutia, de Pablo Neruda, que resuenan en los poemas de Paz» (2004:456-457).
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huir y regresar después de haber cambiado

o muerto del todo.

Tienes tiempo de hacerte presente a otros ojos

y dejar en ellos otra visién deshabitada.

Tus palabras son hondas para contener en sus ecos
otras obscuras que escucharé precisas cuando te hayas apagado
para sepultar en sus silencios dichas que no posees,
dichas que de ti apartan —porque no de tu ausencia—
los fragmentos de ti, que las sujetan,

distantes uno de otro, dispersos y recénditos,

sin reintegrarte nunca la vida que te arrancan

y s6lo tu muerte recupera (2003: 82).

La poética cuestiana acoge en sus coordenadas clasicistas formas
estrictas y frias, casi glaciales, que parecen querer cauterizar un secreto
ardor o dolor: esa quemadura de la vida consciente que el poeta acabé con-
jurando con su suicidio en 1942. El poema se convierte en coraza, arma-
dura, dique o camisa de fuerza para encerrar o esconder el quebranto con
una apariencia de rigidez y templanza. Su vocacién se asimila al concep-
tismo barroco, que segin su propia visién, como se ha visto, es también
un modo de clasicismo. Los versos estan poblados de figuras evanescen-
tes, fantasmagorias, sombras o ecos, y componen habitualmente sone-
tos majestuosos, perfectos como mecanismos de relojeria. Laberintos y
silogismos se multiplican para escudar la soledad, el abismo interior, y
abundan las isotopias mds queridas de la edad barroca: la fugacidad del
tiempo, la fragilidad del ser, el vacio de la existencia, el suefio que con-
suela con su gozo pasajero, y sobre todo la muerte tentadora que redime
del desamor. Se trata de una poética de la negacién —de la esperanza, del
placer, e incluso de la palabra y su poder para detener el tiempo—: «Este
amor no te mira para hacerte durable / y desencadenarte de tu vida, que
pasa...» (2003:72). Entre las numerosas paradojas de la poesia de Cuesta
estd la de su brevedad, que es tan solo aparente: su espacio es el de la invi-
sible verticalidad, ese pozo inagotable de sentidos que la hace perdurable.

Los ultimos poemas cuestianos, los de la etapa de las sucesivas estan-
cias en instituciones psiquiatricas, son probablemente lo mejor de su pro-
duccién. Entre ellos se encuentra el soneto «Una palabra oscura», cuyas

tres versiones acusan la importancia que le dio su autor, y que puede
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considerarse como una poética. Ahi la palabra se presenta como entidad
eterna que nos trasciende; es un dios dormido, habitado de voces que flu-

yen de unos labios a otros:

En la palabra habitan otros ruidos,
como el mudo instrumento esta sonoro

[...]

Y en el silencio en que zozobra, dura

como un suefio la voz, vaga y futura,

y perpetua y difunta como un eco (2003: 90).

Ese dios de piedra, eterno e impasible, protagoniza Canto a un dios mine-
ral, considerado el testamento literario de Cuesta, quien lo elabora entre
1938 y 1940, y lo concluye antes de ingresar en el manicomio. La pieza
pertenece a la estirpe del poema filoséfico extenso, como el Primero Suefio
de Sor Juana, reeditado en la revista Contempordneos en 1928 y con el cual
establece una intima relacién dial6gica.? Dado el meticuloso cuidado de la
forma por parte de Cuesta, cabe preguntarse la razén de que haya elegido la
estrofa de seis versos para su poema mayor. No parece en absoluto casual la
opcidn, en especial si consideramos el simbolismo del seis para representar
al Anticristo y al tiempo a la Creacién.’ Alberto Pérez-Amador, autor de una
minuciosa edicién y exégesis de la obra, considera que esta busca dar res-
puesta a las preguntas que quedaban sin respuesta en el Primero Suefio de la
monja mexicana. Afirma ademais la presencia de la alquimia como principio
simbolico que vertebra sus estrofas, que representarian al cosmos como

una magquinaria perfecta cuya armonia rigen leyes matematicas.

[8] Comenta Inés Arredondo que «Un “dios mineral” es justamente el que esta actitud frente
al arte necesita, y obras que sean inmutables, lejos de cualquier viscosa y transformante,
deformante, ley de la naturaleza [...] El parentesco de Cuesta con Sor Juana, con Géngora,
Quevedo o Valéry no es fortuito; todos ellos construyen fuera de la naturaleza, en el mo-
mento, muy semejante si se mira bien, en que la razén se queda a solas consigo misma,
en el momento en que la fe religiosa se quiebra y se ha renunciado al sentimiento» (108).

[9] «De méme le faux prophete, I'Antéchrist de I'Apocalypse, sera marqué au nom de la Béte
ou au chiffre de son nom... que 'homme doué desprit calcule le chiffre de la Béte, cest un
chiffre d’lhomme: son chiffre cest 666 [...] Le nombre six est encore celui de I'Hexaemeron
biblique: le nombre de la création, le nombre médiateur entre le Principe et la manifesta-
tion» (Chevalier y Gheerbrant, 888-889).
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El analisis que del Canto a un dios mineral hace Pérez-Amador aprecia
en él cuatro partes bien delimitadas: el intento de aprehender la realidad
en el aire, simbolo de la exterioridad (estrofas 1-1X); el intento de apre-
hender la realidad en el agua, emblema de la interioridad, con referen-
cias al mito de Narciso (estrofas X-XVv); el repliegue del yo en la memoria
(estrofas xVI-xX1); la resolucién de las propuestas del poema (estrofas
XXI1-XXXVII). Esta dltima parte hablaria de la libertad del suefio, la
introspeccién en el yo y el nacimiento de la palabra poética, identificada

con la eternidad, para concluir:

Ese es el fruto que del tiempo es duetio;
en él la entrafia su pavor, su suefio

y su labor termina.

El sabor que destila la tiniebla

es el propio sentido, que otros puebla

y el futuro domina (42).

Alo largo del poema hay una estoica constatacién de la finitud exis-
tencial: la ilusién de perdurar es tan solo un espejismo, todo perece y se
disuelve en la nada, como la imagen reflejada en las aguas. Sin embargo
prevalece la libertad del suefio, y también los poderes de la palabra, duefia
del tiempo, capaz de perdurar mas alld de la vida terrenal. Para Pérez-
Amador, «al término de Canto ha surgido la Palabra Poética, formada de
la substancia del tiempo, para trascender al tiempo mismo» (163). La idea
germinal del Canto parece vislumbrarse ya en los textos mas tempranos de

Cuesta, como este que se rescata en sus Obras reunidas:

Bello fuera, poeta, mas bello que un canto acabado de hacer, que labraras
tu vida, nomas que tu vida, poeta, y ofrecieras a Dios en tu muerte la obra
piadosa de tu ciencia fuerte, tu verso mds puro, tu marmol més vivo, tu mas
dulce rosa...! (2007:83).

En la sempiteromia Samarkanda
Cabe finalizar esta revision del pensamiento literario de Cuesta con el ani-

lisis de los enigmaticos versos hallados en la papelera de su celda poco an-
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tes de sumuerte. Se trata de su dltimo poema, una especie de criptograma,
compuesto por una sugestiva sucesién de jitanjiforas cuyo absurdo apa-
rente admite lecturas diversas, y mantiene vinculos evidentes con Canto

a un dios mineral, tanto en la forma como en las evocaciones que suscita:

En la sempiteromia Samarkanda
urge una extenua charamusca ilesa
la estreptococcia de una burinesa
con mirificos buergos de charanda.

Mi pedinculo calido tropieza
con el ropijo nimido de organda...

Los seis endecasilabos estdn perfectamente cohesionados por la rima
ABBABA —el seseo explica la licencia del verso quinto—, y los puntos
suspensivos finales le dan un caricter cerrado a esta estrofa de seis ver-
sos —como las que componen el Canto (aunque con métrica diversa)—,
distante de la estructura del soneto, tan frecuentada por Cuesta. El texto
fue hallado en la habitacién en que murié Cuesta, en el sanatorio Rafael
Lavista, por el doctor Mario Barona Lobato, y fue publicado por primera
vez en 1990.% Para Francisco Segovia «no son versos vacios estos seis
ultimos endecasilabos escritos por Jorge Cuesta, pero es quizd imposible
decir qué los llena. Estan en la frontera de lo indecible, de lo inaudito,
como las palabras de los locos en La carrera de un libertino de Stravinski,
que el libreto de Auden hizo hablar siempre en verso» (2003:48).

Existe una tentativa de exégesis por parte de Annick Allaigre-Duny,
quien considera que ahi esta cifrada una alusién del poeta a sus temores
sobre una presunta metamorfosis andrégina de su cuerpo. En su ensayo
recupera la reflexién del doctor Pérez Rincédn, quien ve esos versos como

prueba de la locura cuestiana: «Alteraciones en la transmisién gabaérgica,

[10]  Es muy curioso que también Neruda dejara en 1973, antes de morir, un enigmatico poema
de seis versos —su ultimo escrito—, compuesto igualmente por jitanjaforas, que repre-
senta en clave onirica su enfrentamiento a la muerte (sobre su andlisis, véase Millares,
2008): «Hastaciel dijo labla en la tille palille / cuandokan cacareé de repente / en la tu-
rriamapola / y de plano se viste la luna del piano / cuando sale a barrer con su pérfido
parpado / la plateada planicie del pélido plinto».



JORGE CUESTA: CLASICISMO Y VANGUARDIA

dopaminérgica, serotoninérgica. Disolucién semdntica con neologismos
y glosomania. La psicosis encuentra aqui una doble via de explicacién: la
bioquimica y la del analisis del discurso. Ambos enfoques complemen-
tarios ayudan a comprender la tragedia del quimico y del poeta» (262).
Por su parte, Allaigre-Duny considera que la perfeccién del texto invita
a considerar una intencionalidad latente, y sugiere significaciones para
los vocablos inventados que ahi aparecen. Recuerda que Samarkanda es
el espacio mitico de los cuentos de Las mil y una noches y de ahi deduce
connotaciones funéreas;'! anota ademds que la palabra inventada buer-
gos puede sugerir puercos (hombres transformados por Circe en cerdos),
en este caso de tierra o barro, charanda. En cuanto al vocablo organda,
recuerda su vinculo fonético con Urganda la Desconocida, la maga de Ama-
dis de Gaula, y también con el organdi.

Nuestra revisién del altimo poema de Cuesta, sin desatender las posi-
bles implicaciones que observa Allaigre-Duny, intenta considerarlo alaluz
de las propuestas de Canto a un dios mineral sobre la palabra y el lenguaje.
Un anélisis inicial verso a verso puede ayudar a desentrariar algunos de
sus sentidos escondidos:

1. En la sempiteromia Samarkanda: la aglutinacién sempiteromia parece
fusionar sempiterno y momia, es un adjetivo inventado que nos sugiere,
como otras palabras del poema, tumefaccién y podredumbre; sobre las
evocaciones funebres y literarias de Samarkanda ya se ha hablado, y cabe
afnadir que existe un lugar en México llamado asi, y permite establecer
una ecuacién imaginaria: Samarkanda = México = mundo de los muertos.
Puede también afadirse en relacién con Las mil y una noches un concepto
importante: la capacidad de la palabra para salvar de la muerte, encarnada
en Scheherezade.

2. urge una extenua charamusca ilesa: no existe el vocablo extenua pero
sugiere algo languido o minimo, agotado o extenuado; charamusca es una

pequenia rama encendida con fuego o brasa.

[11]  «Le référent littéraire, s'il confirme le caractére paradisiaque de Samarkand, lui ajoute une
dimension mortuaire. En effet, dans les toutes premieres pages des Contes des mille et une
nuits, Samarkand est un lieu de mort, puisque le frére du Sultan des Indes y assassine son
épouse prise en flagrant délit d'adultére» (Allaigre-Duny, 268-269).
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3. la estreptococcia de una burinesa: estreptococcia es «infeccién»; burin
es voz francesa que significa «buril».

4. con mirificos buergos de charanda: esos prodigiosos puercos de barro
de los que ya se ha hablado sugieren la presencia de una hechicera, sea
Circe o Urganda. Eso justificaria la expresion femenina burinesa. Charanda
sugiere también la charada, el acertijo que es en realidad el poema. Esas
figuras grotescas de barro contrastarian con la visién del dios mineral que
defendia Cuesta en su poema mayor.

5-6. Mi pediinculo cdlido tropieza / con el ropijo niimido de organda: el yo
apenas tiene movilidad y tropieza; ropijo sugiere revoltijo de ropa, tal vez
las sdbanas del hospital o incluso la camisa de fuerza que Cuesta sufrié y
con la que murié; nimido sugiere lo humedo y lo timido o tumefacto, en
una isotopia sefialada en el primer verso, pero también el numen: «deidad
dotada de un poder misterioso y fascinador» e «inspiracién del artista o
escritor», dos importantes significados ofrecidos por el diccionario de la
RAE; organda habla del organdi —tela fina de algodén, que puede referirse
ala sibana y a la mortaja— y también a la mencionada Urganda.

Todo eso llevaria a una versién literal genérica que podria ser la

siguiente:

En la asfixiante Samarkanda

urge una minima brasa viva

la agresién de un punzén

con prodigiosos puercos de barro.
Mi raiz viva tropieza

con el ropaje tumefacto de organdi.

A partir de aqui, las interpretaciones se pueden multiplicar. Hay un
paisaje sombrio, mitico y terrible, con presencias malignas, donde el yo
se encuentra casi inmovilizado. Esa raiz o pedinculo puede referirse a la
mano que escribe o la lengua que habla, o que lo intenta y tropieza, y
puede hallarse un correlato en las estrofas xxv1I1-x1x del Canto a un dios
mineral, donde se habla del surgimiento de la palabra. También en otros
poemas cuestianos pueden hallarse importantes claves que arrojan luz

sobre este texto final, concretamente en relacién con dos motivos que
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parecen sugerirse y que son frecuentados por Cuesta: el fuego y la mano.

Ya en un soneto de 1931 podian encontrarse referencias que aqui regresan:

Desprendido de mi quien se enamora

y en su fuego absorbi6 la vida escasa,

soy el residuo estéril de su brasa

y me gana la muerte desde ahora (2003: 64).*?

En el poema ultimo de Cuesta se observa un contraste entre ese espa-
cio de muerte que es Samarkanda y una minima vida que el poeta intenta
conservar o defender (extenua charamusca, pedinculo cdlido). La represen-
tacién de la vida con los caracteres del fuego la hallamos antes en «Paraiso
perdido», de 1941, donde se evoca la nifiez afiorada, que se define precisa-
mente por el calor: «el tacto célido, aires perfumados / y en la sangre una
llama inextinguida» (2003:88). Ese fuego que habla de la vida también
se refiere a la palabra; Pérez-Amador observa esa palabra de fuego en la

estrofa Xxx111 del Canto a un dios mineral, y recuerda que

La mencién de la palabra que arde es el elemento mds importante de esta
estrofa: al igualar aquel lenguaje surgido en la estrofa XXVIII con la Palabra
Creadora original y eterna, Cuesta retoma la mitologia de los poetas romanti-
cos, que se consideraban creadores andlogos a Dios. En la tradicién cabalistica
se llamé Palabra de Fuego o Palabra Perdida a la primera palabra pronunciada
por Dios al comenzar la creacién. Los cabalistas cifraban en el hallazgo de tal
voz, no mencionada en la Biblia, sus esperanzas de comprender el proceso de
la creacién del universo [...] En la misma tradicién hermética se piensa que el
poeta es un ser iluminado que posee el secreto de dicha palabra ignea (155).

En cuanto al segundo motivo, en «Anatomia de la mano», de 1933,
esa extremidad es vista casi como un ave que toca el viento y «al extremo
de su vida / es su rastro ultimo y lento» (2003:68). En otro poema de
1940, la mano busca en la frente el rastro de su suefio y solo siente su
sonido que late, para decir «que al fin su nada perdura / sobre un tacto
ciego y frio» (2003:85). Y el mismo motivo aparece en el umbral de Canto

a un dios mineral: «Capto la sefia de una mano, y veo / que hay una libertad

[12] El subrayado es nuestro.
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en mi deseo» (30). Puede finalmente recordarse en este sentido el soneto
«Rema en un agua espesa y vaga el brazo», que habla de un naufragio: el
poeta intenta nadar en un agua densa, tal vez figuracién de la Estigia, y
el brazo no puede avanzar, queda suspendido, sin el impulso de la mano,
«la suya inutil flota con retraso, / pero ningtin fugaz apoyo aprehende / en
el vacio», «<aun muerto se desata y se retira / del brazo inerte la presencia
vana» (105). Ese dramatismo del final es el mismo que parece encontrarse

en ese pedunculo calido que tropieza en el poema ultimo de Cuesta.

Coda

La aguda conciencia critica de Jorge Cuesta se volcé constante en toda su
escritura, vertebrada por su pensamiento poético. Este estd dominado por
una reconocida vocacién faustica, una sed de conocimiento que le lleva a
arriesgadas inquisiciones en el terreno de la ciencia, la vida y la poesia. Al
igual que otros grandes talentos incomprendidos por su época,’ el poeta
sufrié los efectos de la intolerancia y del olvido, y también de su propio
autodestierro. Sin embargo con los afios su obra poética ha ido ganando
terreno a la leyenda que la ocultaba, para afirmar lo que Carlos Monte-
mayor ha llamado «su busqueda diabdlica del poema» (8). La poética que
Jorge Cuesta defendi6 en la teoria y la praxis se oponia frontalmente a la
que estaba vigente en su tiempo, y sin embargo la intuicién que expuso
en su prélogo a la «<Antologia de la poesia mexicana moderna» (1928) aca-
b6 cumpliéndose: «Los grupos, las escuelas, se disuelven; s6lo quedan los
individuos que las han superado» (2004:101). Su entrega voluntaria a la
muerte se convierte a un tiempo en una paraddéjica afirmacién de la vida:
«la poesia es una especie de resurreccién, en cuanto que hace posible que
viva una conciencia de la muerte o que esté despierta una conciencia del
suefio» (2004:218).

[13]  Recuerda Cuesta: «La ciencia y el arte han sufrido, indudablemente, por la intolerancia
propia de los prejuicios vulgares en esta cuestion. Son famosas las persecuciones exigidas
por la estupidez moral, las condenaciones que ha pronunciado: desde Baudelaire, el poeta
mas grande del siglo pasado, hasta James Joyce, el gran escritor inglés, autor del Ulises; y,
en el terreno de la ciencia, alli esta el sabio vienés Sigmund Freud, no pocas veces vilipen-
diado y obscurecido por la gazmofieria universal» (2004:186).

90



JORGE CUESTA: CLASICISMO Y VANGUARDIA

Bibliografia citada

Allaigre-Duny, Annick. «<Nommer la transformation. L'exemple du dernier poéme de Jorge Cuesta».
En Nadine Ly, ed,, Littéralité 4. Nommer. Burdeos: Maison des Pays Ibériques, 2002.

Arredondo, Inés. Acercamiento a Jorge Cuesta. México: SepSetentas Diana, 1982.

Caicedo, Adolfo. «Jorge Cuesta: pensar la poesia». En Rafael Olea Franco y Anthony Stanton, ed.,
Los Contempordneos en el laberinto de la critica. México: El Colegio de México, 1994.

Cardoza y Aragon, Luis. El rio. Novelas de caballeria. México: Fondo de Cultura Econémica, 1996.

Chevalier, Jean y Gheerbrant, Alain. Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes, gestes,
formes, figures, couleurs, nombres. Paris: Robert Laffont/Jupiter, 1982.

Cuesta, Jorge. Poesia y critica. Luis Mario Schneider, prél. México: Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, 1991.

—, Obras reunidas |. Poesia y traducciones de Eluard, Mallarmé, Spender y Donne. Jesus R. Mar-
tinez Malo y Victor Peldez Cuesta, eds., Francisco Segovia, prol. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2003.

—, Obras reunidas Il. Ensayos y prosas varias. JesUs R. Martinez Malo y Victor Peldez Cuesta, eds.,
Christopher Dominguez Michael, prél. México: Fondo de Cultura Econémica, 2004.

—, Obras reunidas Ill. Primeros escritos. Misceldnea. Iconografia. Epistolario. Jesus R. Martinez Malo
y Victor Peldez Cuesta, eds. México: Fondo de Cultura Econémica, 2007.

Garcia Gutiérrez, Rosa. «El pensamiento de Jorge Cuesta (ll): los ensayos politicos». En Annick
Allaigre-Duny, ed., Jorge Cuesta. Littérature, histoire, psychanalyse. Paris: L'Harmattan, 2006.

Millares, Selena. «El poeta y la muerte: “Hastaciel”, de Pablo Neruda». Nerudiana, nim. 6 (2008).
23-26.

Montemayor, Carlos. Tres contempordneos (Jorge Cuesta, José Gorostiza, Gilberto Owen). México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 1981.

Parabiére, Louis. Itinerario de una disidencia. Jorge Cuesta (1903-1942). Adolfo Castafion, trad.
Meéxico: Fondo de Cultura Econémica, 1983.

Paz, Octavio et al. Poesia en movimiento. México 1915-1966. Octavio Paz, Ali Chumacero, José
Emilio Pacheco y Homero Aridjis, sel. y notas. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1991.
Pérez-Amador, Alberto. La sumisién a lo imaginario. Nueva edicién, estudio y comento de Canto a

un dios mineral de Jorge Cuesta. Madrid: Iberoamericana, 2001.

Volkow, Verénica. Los gladiadores deménicos. Sevilla: Renacimiento, 2009.

91



